6月と同じ南斜面の道を辿る。薄暗い山道の高みに響くのはミンミン蝉、メジロ、そしてキツツキ？の声。足もとには、谷を流れる水の音。
八俵山に着くと、いつもより多くの人たちがいた。少年、青年、年配の人々。それぞれに鎌や箒を持って、尾根道の手入れをしていた。道を掃きながら、青年が「こんにちは」と声をかけてくれた。あわてて「ごくろうさまです」と挨拶を返す。
林のなかでは、小さな蝶や大きな蝶が、低く高く飛び回る。その動きに、春の季節のようなせわしなさがなかった。草花の息づかいにも、むせ返るような濃さはなかった。命の勢いが、太陽の光の勢いに同調しているように感じた。
木の実が落ち始めた高麗山。次の季節を迎える前に、山もしばしの休息をとっているのかもしれない。
